
1. Las fuentes del orden 

 

Todo nuestro razonamiento se reduce a ceder al sentimiento. 

B. Pascal 

 

Los diccionarios definen algunas palabras con una línea, mientras otras les exigen 

varias columnas de acepciones. Un caso eminente de esto segundo es la voz «orden», 

importada del latín ordo, cuyo sentido arcaico parece ser fila o hilera (concretamente de los 

granos que forman la espiga del trigo). Poco tardó en aplicarse a filas de legionarios, y 

desde entonces su significado fluctúa del retrato a la norma. Es ubicación o lugar —tanto en el 

espacio como en el tiempo— de cualesquiera elementos, y es también regla, mandato. 

Aunque el concepto de orden sea ambiguo, las grandes perplejidades surgieron hace 

poco, cuando la comprensión del mundo empezó a desvincularlo de uniformidad y equilibrio. 

No identificado ya con lo simple y permanente, sino con «lo múltiple, temporal y 

complejo»
1
, el orden experimenta por todas partes el embate de la incertidumbre, que ahora 

ya no se reduce al punto de vista del observador y contagia de raíz a lo observado. El 

determinismo dice que las mismas causas producen los mismos efectos, siguiendo todo 

sistema la pauta de sus condiciones iniciales, y siendo por eso calculable o adivinable. Pero 

tropezamos a cada paso con sistemas «sensibles» a esas condiciones iniciales, que responden 

a microcambios con macrocambios, y presentan la necesidad como resultado de 

aleatoriedades. Es imprescindible considerar la modificación cualitativa, sistemáticamente 

desplazada hasta ahora por la cuantitativa, y al empezar a intentarlo topamos con un 

determinismo mucho menos abstracto —no el de será sino el de ha sido—, ligado al carácter 

irreversible de los procesos. 

Hechos a una civilización-fábrica, a su vez instalada dentro de un universo-reloj, el 

propio progreso tecnológico empuja a un escenario de perfiles todavía borrosos aunque muy 

distinto, donde las representaciones del orden deben adaptarse a una situación de pluralidad e 

inestabilidad, no por ello menos eficaz para inventar pautas organizativas y asociativas. A 

diferencia de nuestros ascendientes, ya no nos es posible separar lo ordenado de lo caótico, ni 

poner en duda que la innovación es ante todo fruto de una realidad en desequilibrio, gracias a 

la cual el azar irrumpe creativamente
2
. De ahí que ahora interpretemos el desequilibrio como 

un estado de apertura, y la disipación como una fuente estructurante; nuestros aviones 

amplifican la turbulencia para avanzar más deprisa, nuestros ordenadores trazan cartografías 

impensables antes de permitir el salto a una computación muy veloz y barata, y por doquier 

todo resulta simplemente probable, nada seguro. Tras ser pensado por Newton como sensorio 

divino (sensorium Dei), en el tiempo vuelve a verse una «medida del movimiento»
3
, a la 

manera aristotélica, imponiendo una presencia simultánea de aleatoriedad y necesidad en cada 

acción. 
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 Prigogine y Stengers, 1984, pág. 27. 
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 Esto lo anticipó hace más de un siglo C.S. Peirce: «Aunque ninguna fuerza puede contrarrestar esta tendencia [a la 

disipación de la energía], el azar (chance) puede ejercer —y ejercerá—la influencia inversa. La fuerza es a la larga 

disipativa; el azar es a la larga concentrativo» (1892, pág. 337). 
3
 «Tiempo es el número del movimiento, con arreglo a lo anterior-posterior»; (Física, IV, 220 a). 



Esquemáticamente, los sistemas abiertos intercambian energía y materia con su medio 

mediante subsistemas que fluctúan sin pausa hasta acercarse a puntos críticos de inestabilidad 

(o «bifurcación»), donde la estructura previa no puede conservarse y salta a un nivel inferior o 

superior de orden. Diseñado originalmente para explicar la conducta de gases, el modelo se 

aplica hace tiempo a poblaciones. En un momento dado la tasa de nacimientos es muy 

parecida a la de muertes, y si se mantienen estables los suministros del exterior el sistema no 

estará muy lejos de un relativo equilibrio. Auméntense al doble los nacimientos, manteniendo 

la tasa de mortalidad, y el sistema —alejado del equilibrio— se verá llevado a optar entre 

desintegrarse y reorganizarse
4
, en este segundo caso contrayendo una dependencia mayor de 

suministros externos. Auméntense al cubo los nacimientos, redúzcase de modo drástico la tasa 

de mortalidad, y el sistema será lanzado a un desequilibrio radical. Cuando se trata de gases y 

otras moléculas, esta dimensión crítica rompe con los patrones previsibles de causa-efecto, 

desatando una especie de libre albedrío manifiesto en forma de respuestas raras o únicas, 

extremadamente sensibles a cambios en la relación con el medio. 

Tratándose de una sociedad como la nuestra nada sabemos a ciencia cierta, salvo que 

exhibe también un orden por fluctuaciones, derivado de haber ido «eligiendo» en sucesivos 

puntos de bifurcación. Pasan cosas imprevistas, como dispararse el valor de la información en 

sí, hecho que espiritualiza una riqueza tradicional apoyada sobre cosas más tangibles, y por 

eso mismo mantenida a través de secretos, engaños y amenazas. La reorganización implicada 

en lo que algunos llaman sociedad-red o sociedad de comunicaciones podría entenderse como 

respuesta a niveles demográficos muy altos, unidos a tasas decrecientes de mortal idad, donde 

el sistema inventa nuevas relaciones con el medio, e insta a la vez un creciente compromiso 

de los gobernados con el gobierno, todo ello mediante flujos de información muy 

diversificada
5
. Mirado a vista de pájaro, se diría que reacciona a la crisis estrechando el nexo 

entre sus elementos, pero con algo políticamente novedoso: la cohesión buscada no es una 

unidad que se contraponga a la diferencia, sino una unidad basada en cultivar la diferencia, 

atendiendo a una confianza en el mantenimiento de lo plural. 

 

1 

 

Por otra parte, declaraciones semejantes son demasiado especulativas, mientras no se 

examinen con algún detenimiento. Más verificable es que innovación e información 

digitalizada se han convertido en los recursos cruciales del presente, que las leyes 

supuestamente eternas de la materia solo resultan aplicables a algunas regiones de lo real, y 

que el orden —la estructura— tanto puede como suele surgir espontáneamente del desorden. 

Más aún, una organización solo parece refinable si cubre algún sistema abierto, expuesto a 

ramificaciones azarosas. Lejos de postular un no-orden, lo que se anuncia es un orden capaz 

de asumir las transformaciones ocurridas en su propio concepto, ampliado, y a ello se orienta 

hoy un vigoroso esfuerzo en muchos campos del pensamiento. En vez de esto o lo otro, ahora 
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 El Neolítico parece haber sido el escenario de una reorganización semejante, que al desarrollar la agricultura de 

forma intensiva pudo alimentar a diez y hasta cien veces más individuos por hectárea. 
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 El sistema social usa procesos de comunicación como modo peculiar de reproducirse «autopoiéticamente»; sobre 

la dinámica de una «red de conversaciones», cfr. Luhmann, 1990. 



decimos esto, y lo otro, y lo demás
6
. Ante un orden que se derramaba como providencia 

divina o como mecánica de masas inertes, la tendencia clásica era atribuir los hitos 

organizativos a regalos externos. Y, desde luego, el papel de los regalos externos nunca podrá 

sobrevalorarse
7
. Pero junto al orden regalado —o revelado— ahora percibimos una pléyade 

de procesos auto-organizativos, cuyo papel tampoco puede sobrevalorarse
8
. 

Meticulosos trabajos hechos por entomólogos consiguieron identificar en algunos 

hormigueros a los miembros más trabajadores y a los más propensos a la ociosidad, 

permitiendo así un experimento interesante
9
. ¿Qué pasaría si —habilitando unas oportunas 

reinas— las hormigas más laboriosas fuesen reunidas en alguna colonia separada, y las 

más ociosas en otra? Una lógica lineal sugiere que el primer hormiguero progresará en alto 

grado, y que el segundo se hundirá muy deprisa en la miseria. Con todo, nada parecido 

sucede. Los rendimientos de cada población resultan no muy distintos, y ligados 

básicamente a las relaciones de cada uno con su entorno, porque en ambos casos la 

uniformidad experimenta una bifurcación. En la colonia de diligentes originarios se 

observa que cierto porcentaje del conjunto deja de serlo en muy poco tiempo, y en la 

colonia de ociosos originarios se observa que otro porcentaje —sensiblemente parecido— 

se reconvierte a la laboriosidad. 

Esta respuesta a la nueva situación sugiere límites a la herencia, no menos que a 

eugenesias. Albergando una gradación que va desde adictos al trabajo hasta vagos, y 

manteniendo dicha pauta a despecho de cambios tan radicales como la deportación en 

masa, esa sociedad elige conservar una diferencia de potencial que excluye a toda costa su 

nivelación. No sabemos si los más propensos al ocio en una población de hormigas 

equivalen a astrónomos, rateros o ejecutivos en una población como la nuestra; ni si los 

diligentes equivalen a mendigos, artistas y magnates, o viceversa. Pero experimentos como 

el referido muestran la vitalidad de una situación alejada del equilibrio, cuyo presupuesto 

primario es mantener diferenciación. 

 

2 

 

Un rasgo del presente es que el orden haya perdido su ropaje de axioma o 

autoevidencia para exponerse prosaicamente, con toda suerte de pormenores en cada 

plano. Son muchos órdenes, y cada uno contiene una aspiración de economía —mejor o peor 

cumplida—, como método para concertar los elementos de tal o cual sistema. Lo más 

sencillo sería que cada uno ocupase su posición, en el sentido del «lugar natural» que 

corresponde a cada objeto o naturaleza. Sin embargo, ese suyo es en gran medida obra del 
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 Es el argumento analógico, que tiene dos o más términos medios, como corresponde a una operación 

fundamentalmente comparativa. Para un análisis del silogismo de analogía, cfr. Escohotado, 1997, págs. 122-125. 
7
 Por ejemplo, en 1953 dos químicos norteamericanos —Urey y Miller— vieron que cierta proporción de gases 

(concretamente, la atmósfera atribuida a Júpiter) se precipitaba formando glicina, valina y otros aminoácidos, tras 

una semana de bombardearla con descargas de 60.000 voltios. Eso mostró cómo un factor extrínseco a la vida —los 

rayos— podía estar en su origen. 
8
 Por ejemplo, treinta años más de electrocutar la «sopa primitiva» no han producido el menor asomo de una 

proteína, que supone una organización incomparablemente más compleja, e inexcusable para la vida. 
9
 Cfr. Toffler, en Prigogine y Stengers, 1984, pág. 24. 



tiempo, no un a priori, y todos los resultados mantienen una contabilidad de partida doble: 

en un lado el Haber y en otro el Debe. Obsérvese así un modelo que lleva intacto cinco o 

seis milenios, como la instrucción militar de orden cerrado. 

Los individuos formarán por filas rectas, y mantendrán la distancia de un brazo con 

respecto al de delante, adoptando la postura «firmes» mientras la voz no mande «descanso». 

Las alternativas dinámicas serán tres: en marcha, alto y vuelta (entera o media). Impuesta 

dicha simplificación, dos o tres semanas con varias horas diarias de obedecer esa voz 

bastan para que sujetos en principio anárquicos empiecen a evolucionar marcialmente. Una 

vez troqueladas, las pautas de obediencia automática hacen que no solo al desfilar sino en 

cualquier otro momento cada recluta atienda a la voz inapelable: alto, en marcha, firmes, 

descanso. Aquí estaría la finalidad subyacente al periodo de instrucción, si no fuera porque a 

la voz de mando le sobra —e incómoda— decir dónde irá la tropa en cada caso, una molestia 

que salva momento a momento indicando los cambios de dirección con media vuelta (a la 

izquierda o a la derecha). Esa manera de moverse dibuja trayectorias muy quebradas, y 

ahorraría tanto pasos como voces decir a la tropa: vamos allí, o allá. Pero lo económico para 

un orden no lo es siempre para otro, y la lógica castrense asumirá toda suerte de costes 

energéticos mientras susciten doma. 

Este tipo de estructura, que reparte toda la actividad en mando y obediencia —para 

crear individuos unívocos o mandobedientes—, no termina en los cuarteles. Al contrario, 

florece en la historia humana de muchos lugares, y hasta podría considerarse el modelo 

clásico de lo organizativamente «eficaz». Sin embargo, el orden de la orden sufre hoy una 

generalizada contracción, a la vez práctica y teórica, en beneficio de modalidades que —al 

irse adaptando puntualmente al medio— disponen la energía de otra manera
10

. Por casi 

todas partes, lo coercitivo cede parcelas de administración a lo cognoscitivo, a medida que 

las corrientes fuertes van siendo guiadas por corrientes débiles, como las que difunden 

señales. Me alegra pensar que, en última instancia, hemos llegado a ello porque esta vida se 

ha ido haciendo cada vez más santa (en vez de reservarse dicha dignidad a la «otra»), y lo 

cierto es que no habría emprendido una investigación multidisciplinaria tan arriesgada y 

laboriosa, si dicho sentimiento de santidad no me hubiese alcanzado de modo imprevisto 

hace unos cinco años, cuando volví a visitar el Louvre. 

 

3 

 

Entrando esta vez por la parte arqueológica, tenía a unos palmos muchos objetos 

nucleares para el recuerdo: la estatua del escriba sentado, la estela de Hammurabi, 

bajorrelieves asirios, sarcófagos faraónicos, el guerrero Gilgamesh sosteniendo dos leones 

como si fuesen gatos... Y entonces, sin preaviso, las salas dedicadas a Asia Menor dieron paso 

a Grecia. En lo alto de la escalera resplandecía la Victoria de Samotracia, blanca como la nieve, 

decapitada y semidesnuda entre sus grandes alas; al final de los escalones esperaba el 

transexual Hermafroditos, níveo y desnudo también, fundiendo a dos deidades en un solo 
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 Véase infra, caps. XVII y XVIII. 



cuerpo. Aquí y allá otras estatuas danzaban y festejaban en general, cinceladas como por los 

propios dioses. 

No era un cambio de paralelo y meridiano, sino un cambio de universo. 

Comparado con aquella armonía de hiperrealismo y forma pura, ¿qué civilizaciones pardas 

y tristes eran las previas? Las figuras helénicas recordaban vagamente algunos iconos de la 

imaginería actual, las mesopotámicas y egipcias sugerían moldes del Medievo. En manos 

de unos orfebres la piedra se llenaba de ingravidez y maestría; otros la coagulaban en 

representaciones de pueril hieratismo. Grisura homogénea y plañideras para los unos; 

competitivas diferencias y orgía para los otros. ¿Dependía eso de que los segundos 

celebrasen la vida, afanándose los primeros en festejar a la muerte? ¿Acaso quien no 

celebra la existencia se condena a ser incapaz de representarla sin tosquedad, como los 

niños que dibujan muy grandes ciertas cosas y muy pequeñas otras, no tras observar su 

tamaño real, sino en función de consideraciones distintas? 

Repletos de soberanos inmensos y súbditos diminutos
11

, los tesoros artísticos de Asia 

Menor parecían una amalgama de infantilismo y senilidad, básicamente ajena a la madurez 

intermedia. Los griegos, en cambio, buscaban maneras de vivir que reconciliasen con el 

más acá, prefigurando nuestra posterior andadura. Eligieron los albures de la democracia 

a las seguridades del despotismo, el proyecto del conocimiento científico a las certezas de 

cualquier dogma, y el resultado de esa elección les colmó —como a nosotros— de 

inventiva e inestabilidad. 

Por lo demás, unos y otros —mandobedientes y libertarios—compartimos la misma 

situación: una existencia capaz de darse innumerables perfiles, aunque sometida en todos 

ellos a duras condiciones de mantenimiento. Recurrir una y otra vez al exterior —el aguijón 

del hambre— se añade al imperativo de asegurar una interioridad defendida de la intemperie, 

y solo desde esa camisa de fuerza otea el viviente algún goce. Pero sacamos fuerzas de 

flaqueza, y los goces compensan tantas veces el esfuerzo. 

Así como la naturaleza entrega los seres 

a la aventura de su denso deseo, y 

no protege a ninguno en su terruño o ramaje, 

tampoco nos quiere más a nosotros 

el fundamento de nuestro ser; se arriesga con nosotros. 

Solo que nosotros, más aun que la planta o el animal, 

vamos con este arriesgar, lo queremos, y aun a veces 

somos más arriesgados (y no por egoísmo) 

que la vida misma, un soplo más arriesgados12. 

A nuestra afinidad difusa con los griegos debe añadirse un salto cualitativo. Ellos 

creían aún, y nosotros hemos dejado de conjugar semejante verbo. De ahí que nuestro 

desafío sea perder las certidumbres sin merma en el sentido crítico y la capacidad de obrar, 

haciendo sustantivo y fructífero el nivel de autonomía alcanzado. Las técnicas, que 

miniaturizan toda suerte de ingenios, abren el destino adicional de codificar y descodificar,  
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 La estela paradigmática, repetida hasta la saciedad, representa a un faraón gigantesco, que blande su maza ante un 

vasallo muy pequeño. 
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 R.M. Rilke, en Heidegger, 1960, págs. 230 y 231. 



lo uno para tener almacenados gigantescos paquetes de información, lo otro para acercarnos 

a las claves genéticas. 

Descendientes tan tardíos de la vida, adentrarnos en el secreto de la semilla significa 

traer su origen a la conciencia, cumpliendo un movimiento que supone retorno a sí y a la vez 

apertura. Algo sembrado inicialmente en forma de esporas blindadas, hechas para el contacto 

con un medio implacable, engendra conocimiento cuando ese medio ha sido colonizado por la 

propia vida. Abandonar las certidumbres invitaría entonces a pasar de un mundo abstracto o 

solamente intelectual (valga decir subjetivo) a un mundo real, instalado sobre la diversidad 

objetiva. 

 

4 

 

Vertebrada en torno a las fuentes del orden, esta investigación aborda un asunto 

esencialmente múltiple o complejo, que se enfoca con sucesivas aproximaciones. No es un 

ensayo, ya que adopta un tratamiento en buena medida sistemático para su contenido; y 

tampoco es un tratado, ya que ninguna de sus secciones aspira a una mínima exhaustividad. 

La primera parte —o nivel teórico— examina transformaciones en la ciencia contemporánea, 

tras el cambio de paradigma que representa la teoría del caos. La segunda —o nivel 

práctico— describe algunas instituciones políticas, y la metamorfosis económica que funda el 

nacimiento de una ingeniería financiera, nuevo aspirante al estatuto de ciencia exacta. Si no se 

despejan ambigüedades y presupuestos en un nivel, el otro queda trivializado o aislado: 

ambos se realimentan sin pausa, como los órganos de un mismo cuerpo. 

Intento, pues, mostrar que lo básico puede examinarse sin vericuetos reservados 

para expertos, y que no hacerlo ha conducido a un divorcio tan esterilizante como innecesario 

entre científicos y humanistas, cuyo residuo es una mezcla de pereza y desprecio mutuo. 

De ahí que omita jerga técnica, ecuaciones y prolijidades de especialista, sin perjuicio de 

intentar poner en claro las hipótesis de cada asunto. Finalmente, sugiero al lector que no 

prejuzgue a costa suya; esto es, que no se imagine capaz de reflexionar sobre ideas políticas 

y modelos económicos, e incapaz de reflexionar sobre ideas científicas. Aunque el objeto 

del político y el economista sea todavía más denso, y más justificativo del zapatero a tus zapatos, 

eso no nos disuade —por fortuna— de intentar comprenderlo, y hasta de intervenir
13

. 

Opuesta al intrusismo, una perspectiva entiende que los saberes son poco 

comunicables, y que trazar analogías entre el comportamiento de sistemas relativamente 

simples (fotones, átomos, moléculas) y el de sistemas hipercomplejos (electores, mercados, 

sociedades) solo puede conducir a equívocos, abusos e imposturas. Cierto libro reciente ha 

mostrado, además, hasta qué punto la jerga técnico-científica sirve hoy para velar una falta de 

nociones precisas, envolviendo banalidades o incoherencias en un abstruso ropaje de 
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 Por lo demás, tres temas —física subatómica, crisis de fundamentos en matemáticas e ingeniería financiera— se 

exponen en forma de anexos a dos capítulos de la primera parte y uno de la segunda. Esto permite que el lector 

impaciente o intimidado los pase por alto, si bien no recomiendo para nada semejantes atajos, entre otras razones 

porque los tres temas mencionados resultan tener un fondo casi idéntico. 



pseudo-información
14

. Naturalmente, eso consolida el divorcio entre intocables cultivadores 

de la objetividad y retóricos del camelo, asumiendo unos el papel de Elliot Ness y otros el 

del contrabandista, en una comedia destinada primariamente a que el público se mantenga 

estupefacto. 

Pero la tarea del conocimiento no es compatible con ese caldo de cultivo para una 

estupefacción recíproca. Al contrario, se impone una reflexividad continua, donde ciencia y 

cultura se interpenetren, siendo cada una el sentido crítico de la otra. Los paradigmas 

científicos expresan un cambio en el mundo y en la concepción del mundo, y por eso 

mismo están sujetos a una constante extensión analógica. En los dos capítulos siguientes 

espero hacer ver, por ejemplo, que el modelo newtoniano reenvía tanto o más a principios 

religiosos y de organización política que a una observación imparcial de la naturaleza, y que 

el concepto de «fuerza» no acaba de ser un concepto propiamente físico, aunque sobre él se 

articule todo su esquema. 

L a extensión analógica es manifiesta ya en Platón y Aristóteles, y una de las ventajas 

del último pensamiento reside en haberlo expuesto sin vacilaciones. Las ramas no 

anquilosadas del saber parten de lo que algunos llaman «segunda alianza», cuyos aliados son 

precisamente las ciencias «duras» y las otras, ciencia en cuanto tal y humanidades, esquema 

abstracto e intuición concreta. Como el lector comprobará, la idea de masa —primero 

aplicada a materia inerte y luego a conjuntos humanos— es uno de los hilos conductores 

para la exposición. 

Por último, parece oportuno decir que este libro trata de pensar la específica 

civilización europea. Aunque en los análisis el marco se deslice a comparaciones 

ocasionales con otras culturas, es ante todo una pesquisa sobre el pasado inmediato y el 

presente del Viejo Mundo. 
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 Cfr. Sokal y Bricmont, 1999. Son especialmente hilarantes los capítulos sobre Lacan y Virilio. Completando el 

escrutinio, Sokal y Bricmont podrían haber revisado también el léxico de físicos como Gell-Mann, por ejemplo, 

cuya teoría —la cromodinámica cuántica—incluye tres «colores», dos «sabores», una «extrañeza» y un «encanto»; 

vide infra, anexo al cap. III, págs. 43-45. 


